Irsko roku 1916: Tom Ryan (Leo McKern) vlastní a provozuje jediný hostinec malé pobřežní vísky Kirrary. Chudoba, nezaměstnanost a nenávist vůči Britům určují život v tomto zapadlém koutě světa. Ryanova jediná dcera Rosy (Sarah Miles) se zamiluje do učitele Charlese Shaughnessyho (Robert Mitchum). Vdovec opětuje její pocity, má ale obavy vázat na sebe příliš mladé děvče. Rosy svého ale dosáhne a svatba se nakonec koná. Její naděje na naplnění života, s nimiž do manželství vstupovala, však zůstanou nevyslyšeny. Charles se snaží, seč může, ale všední den ve skromném učitelském bytě postupně ubíjí Rosyiny romantické představy o manželství...